但也仅仅只是距离遥远。

因为即便是在今天，还有很多青年仍然处在那种“遥远”当中。

前段时间，一张女孩的自拍引发网友关注。

照片中，她面对镜头只露出眼部面容，胸前的枪支十分抢眼。

她写道，“体能训练动辄就是16公里的武装越野行军。”

“每天几乎只有洗澡后的时间是自由的。”

在这里，性别不再是人们的关注点，身体和心理的强大才是网友点赞的焦点。

他们说，这女孩真酷。

她25岁，从二次元少女蜕变为入伍空军士兵。

这是战争在和平年代最普遍的传播方式。

但回到战争年代，其实有很多不满20岁的女孩，在民族和家国危难之际，也要端起枪支挺身而出，直至子弹殆尽，仍要拔出刺刀和敌人近身搏斗……

她们的青年时代也会有“酷”，但只是残酷的“酷”。
 

17岁去战场——

最难过的是目睹战友牺牲

1942年，王翠英17岁。

日军在王翠英家所在的村里抢粮食，她的哥哥在反抗中死去。

王翠英性格火辣，愤恨日本人，拉着5个好姐妹，瞒着家里人，结伴报名参了军。

部队名叫新四军21团步兵连女兵班。

训练过后，姑娘们便要面对真枪实弹的战场。

王翠英在最危险的时候，打枪打到没有子弹也不愿屈服，一跺脚和敌人近身搏斗起来。

“(日本人)用枪背打我，我赶紧闪开，然后一刀挥过去……”

王奶奶至今仍收藏着当年随军的铝质饭盒

战争残酷，王翠英的左手臂最终还是被子弹打穿了。

情况紧急，她咬着牙自己解开腿上的绑带，强忍疼痛包扎。

“后来实在撑不住，在战场上昏迷了。幸好被部队救走，在后方医院接受了治疗。”

她向志愿者比划道：“我现在这个胳膊都用不上力。”

77年过去了，王翠英最难过的仍是亲眼目睹3位女兵战友在那场战斗中牺牲。

战争结束后，王翠英结婚生子。

性格“桀骜不驯”的她，自此大部分时间都被家长里短萦绕，繁琐却也甜蜜。

去年冬天，有志愿者去探访她，奶奶刚过完93岁生日。

如果她战场上的姐妹们也活着，不知道会是怎么样的一生。
 

18岁要参军——

妈妈说，只要你能管好自己就去

王翠英17岁参军的选择避开了父母，18岁的杨灵秀则恰恰相反。

“1943年，我18岁上下，决定参军。”

对于女儿成年后关乎命运的第一次大决断，杨灵秀的父母是支持的。

杨灵秀说，自己从小就独立要强，那时虽是生活在旧社会，可父母对她很信任，从未有过多的束缚。

“我的妈妈很开明，没有要求我缠脚，我要参军，她也只对我说：只要你能管好自己就去，管不好自己就不去!”

94岁了，回忆起来，老人依旧挺起胸脯：“不能让人看不起，我能行。”

年轻时候的杨灵秀奶奶

要强的她，在那年秋天便与几名同学报考了“洪训会”(据说当时“洪训会”的宗旨是提高妇女素质，培养女性干部)。

“洪训会分为四个队，我在第三队，队长姓杨，我们三队住在进步室。”

训练三个月后，大家分别被分配到交通局、电话局等单位。

杨灵秀被编入通信队，她至今还记得队长名叫薄贤玉。

在通信队训练一个月后，杨灵秀被正式编入第二战区司令长官部机要处译电科，担任译电员，准尉军衔。

“我们译电科分为3个组，每组10多人，按组轮流工作。工作6小时、休息12小时，不分昼夜。”

杨灵秀的工作是将电文的数字翻译成文字，每四个数字代表一个字。

密码本基本每月都要更新，但她一向记忆力好，这些都不是难事。

70多年过去，她还清楚地记得一些密电码：

0022中/0948国/1472山/6007西/4164省/2450新/4928绛/4905县/6007西/7456马/2625村/2799杨/7227珍/4423秀

杨奶奶脱口而出电码时，大家眼前仿佛出现一名“高智商高颜值”女性在桌前稳稳记录着数字串的样子。

杨奶奶腿脚不便，需要靠着一把高脚椅在屋外散步
 

24岁去考古——

轻点挖，他们会疼

在战火纷飞的年代，王翠英奶奶和杨灵秀奶奶是幸运的。

她们至少活着回来。

但对于更多和她们同龄的人，则是将生命和青春永远地留在了战场。

而他们中的很多人至今都没有被妥善安葬。

这让很多现在的青年人不忍。

景雅琴就是其中之一。

24岁的她是考古学专业的研究生，也是第一个参与“让每位抗战英魂回家”项目的学生。

她的主要工作是鉴定人骨和收集遗物。

和遗骸打交道看起来有些可怕，但景雅琴做得专业又细心。

那天挖出来的一个头骨，经过她初步鉴定，是一位二十岁出头的小伙。

他身材矮小体格瘦削，不知为何少了两颗门牙。

景雅琴探了探葬坑，周围没有棺木的痕迹，他身边唯有的随身物品是：

一把小刀、一个自制烟袋锅、一枚道光铜钱、一枚民国二分钱(他或许酷爱收藏)。

当年这个或许在父母眼中还顽劣的男孩，在本应天真浪漫的年纪，辞别故乡，选择投身抗日。

他长眠地对面的山头，就是1944年对日松山大反攻的战场。

或许他在战斗中负伤死亡?是战友无奈将他草草埋在这里的山坡?

而这一切如今都只能猜想。

发现他的那天，景雅琴在日志中写道：

“几乎所有远征军士兵都葬在人迹罕至的荒山野岭中，承受了半个多世纪的凄风冷雨，而我在挖掘现场亲眼目睹的，也只是这个民族惨痛历史的一个片段。”

景雅琴考上研究生那年，她曾在在一个中国远征军遗骸发掘的直播视频中，听到导师陈靓说：“轻点挖，他们会疼。”

这句话另她瞬间泪目，这也成了她后来一定要加入老兵遗骸挖掘团队的原因。

“我想，干这一行就得怀着对前人的敬畏心。”

景雅琴和团队伙伴的工作颇具成效，截至目前，国内遗骸已收殓369具，采样356具，纪念碑修建10处，墓地修建8处。

未来，他们将继续寻找并收殓英烈遗骸，将可以找到故乡和亲人的遗骸运送回家乡妥善安葬同时，也为搜寻到的每一具遗骸进行DNA鉴定、建立数据库，尽可能让他们回归到亲人身边。

对于无法回归故乡的遗骸和遗迹，在重要的历史事件发生地、战役地点，项目将会原地修建纪念碑。

至少要让活着的人知道，曾有一群青春少年，度过了一段怎么样的一生。

责任编辑：李娟 最后更新：2019-05-09 09:23:49